含糊地说，不明白自己这话到底是说给谁。

福葛刹时红了脸，垂下脑袋，轻轻点了点。

还是工作背书的日子，福葛把一部分背诵任务换成习题，又过几日，米斯达回来，带着特里休。

米斯达相互介绍以后，特里休除了悲伤，还有一些难言的情绪，好像不知道该怎么面对你。

这里有点变了。

米斯达带来布加拉提、阿帕基与纳兰迦去世的悲讯，福葛与上次一样大受打击，你点头，继续写作业。

米斯达讲乔鲁诺解决热情的boss迪亚波罗，已经继任老板的位置。

所以剧情在今天就结束了。

你问今天几号，米斯达愣了一下，特里休看眼手机，说10号。

一星期左右，可能还有几天的修整和举行仪式。

你又请特里休吃一次草莓蛋糕，让她有时间就来找你玩，继续写作业。

他们用意大利语聊着，虽然，更多的是沉默。

困了。

你渐渐趴了下去，睡了一觉，没有人来梦里找你，什么梦也没有做。

米斯达没再带你跑步，特里休时常来找你，一开始她的态度还是不自然，但很快就像以前那样。

特里休喜欢你做的饭，也会到布加拉提家找你，看见布加拉提在客厅睡折迭床，她的表情有点怪。

你不会一直与她聊天，她也知道你会累。

特里休有时就坐在布加拉提的折迭床上，偶尔摸着布加拉提用过的杯子，他的毛巾、各种用品，出神。

又过几星期，他们过来找你，带你去参加葬礼。

还是米斯达开的车，福葛坐在副驾驶，后排是乔鲁诺与特里休，还剩一个空位。

你坐上车，特里休在你旁边，隔开了已经气场骤变的乔鲁诺。

你靠在特里休软软的肩上，这和妈咪室友们的触感好像，还是女孩子的身体枕着舒服。

你沉沉睡着，特里休握住你放在她腿边的手，车里谁也没有说话。

到达目的地，你被特里休唤醒，推了几下车门，推不开。

手里没有力气，福葛从外面替你开门，你下车，特里休也从你后边下来。

还是与上一次一样，特里休牵着你的手，进入墓园。

她问你是不是没有休息好，你点点头。

你们为去世的三人献花，特里休哭了，米斯达流了泪，乔鲁诺说出与上次同样的话，他们挨个倾诉，米斯达把自己给说哭了。

你还是静静站在这里，这一切都没有什么区别。

望着三人寂静的墓碑，呆着呆着，突然觉得，很无聊。

很没有意思，你不知道这样做究竟是为了什么。

你从小就是这样，就算你知道其中的道理，这是习俗、是人们的感情，你也还是这么想。

人死了，就是死了。

你总会先被他们带去与化了妆的遗体告别，向遗体献花，然后跟着他们在火葬场等着。

殡仪馆处在一个很大的庭院，里面都是绿植与花园，你通常会坐在花丛前边的石椅上，仰望天上流动的白云，发着呆。

焚烧炉通天的烟囱冒出来烟，滚到云野里，呛得天空眼疼。

总有人流泪，他们在哭。

你不明白他们是在哭什么，可能是流给离别、流给想念，又或是生命。

同样是尸体，植物的尸体在燃烧过后会有一股特有的焚香，可人的尸体没有。

它也有种特有的味道，腐烂、干涩、一种停滞的感觉，会让人下意识反胃、恐惧、排斥。

因为失去了鲜活，生命停止，是死亡，不会有人喜欢。

你谈不上喜欢，也谈不上不喜欢。

只是知道尸体是这个味道。

你总是站在这里、坐在这里，穿着不同的衣服，拿着鲜花，捧着骨灰盒，静静地呆着、看着、听着。

没人理会你，也没人管你。

偶尔有人问你为什么没哭，你说了自己的想法，他们就说你冷血无情。

没有一个人真正来解答你的疑惑。

你是真心地在疑惑，人为什么会这样。

耳边，特里休与米斯达还在哭，你慢慢转过头去，见到福葛也流下了泪。

乔鲁诺低垂着眼，与你同样凝望着无言的墓碑，他的眼中没有泪，后脑垂着的编发搭在镶着金属边的纯黑衣领上，安静得像一座墓园里的雕塑。

他忽然抬起头来，与你对上目光。

你在乔鲁诺的眼中看到了自己，与他同样的面无表情。

可他眼中蕴含着的比你太多太多，都是些你看不懂的东西。

乔鲁诺从口袋里掏出纸来，递给你，你没有接过，因为你没有流泪。

他又放了下去。

他们抽泣着，乔鲁诺关心着他们，他们擦擦眼泪，准备离开。

你还留在原地，福葛停下，对你说