为她准备的好躯壳

作者：何袜皮

楔子

她栖息在一根伸向瘦西湖的树枝上，一动不动。

这是1749年的秋天，距离民国三十五年（公元1946年）的那场命案还有近两百年光景。

她只是享受着大自然的宁静与温和，从没想过两百年以后的事。

她的羽毛反射着黎明的晨光，时而显出幽深的湖蓝，时而又透出绮丽的翠绿，时而又带着夜幕下星空的淡紫，令这绿树和碧湖都逊色。

一只青灰色小虾在清澈的水面下游过。

她兴奋起来，其实并不饿，只是想捉弄一下这笨头笨脑的东西。她展翅离开枝头，向下俯冲，展露出腹部凶猛的棕色。

就在她快到达猎物身旁时，一张细密的网突然从水面滑过，掳走了她。

她被关在笼子里，和二十三只翠鸟在一起。

她是第二十四只。

他们等待的最后一只。

整个城的翠鸟都在这里了，他们互不相识，却都将拥有一样的命运。

她知道自己已经逃不脱死亡。

她唯一关心的是，自己会以什么方式死去。

一对混浊的人类的眼睛出现在笼子的栏杆外。她害怕地后退，紧张地瞪着黑溜溜的小眼珠。

“瞧瞧你这个小家伙，多漂亮啊！”老人自言自语，“我这辈子都没见过这种颜色的翠羽。”

他的一只手钻进笼子，试图抚摩她的翅膀。

她已经躲到了笼子的角落，无处再躲。

老人突然一把抓住了她的肩膀。她浑身战栗，发出尖叫。

老人从笼子里取出她，把她的身体按在竹案上。她看到一把镊子悬在头顶，这镊子尖尖的，也像是一只鸟嘴。

那只“铁鸟”啄了一下她的翅膀，叼走了她的一根羽毛。

她因为剧痛猛蹬了两脚。

“别乱动！”老人生气地说。

她只是不甘心。她曾经离那只小虾那么近，那么近啊！

一根，又一根……

她失去了两翼的羽毛，还能离开吗？

最后一根翠羽终于安在了金子底座上。彩冠上的凤凰完工了。

老人这才放下镊子，抬起通红的眼睛，看看木格窗外，天都已经亮了。

镊子旁边，一具具尸体整齐地排列在白色丝绸上。

他们的两翼和尾部都光秃秃的，所以他们看起来都一样了。

老人走到窗边，借着晨光欣赏手中的彩冠。凤凰的中心位置，用的是第二十四只翠鸟的翠羽。她的羽毛透着厚重的金色，与金色晨光交相辉映，光彩夺目。随着太阳的升高，它的颜色又逐渐变成雪青、湖蓝，直到翠蓝。

老人抚摩这丰富的颜色，觉得这凤凰身上好像还带着那只小翠鸟的体温。于是，这凤冠也像是活的了——啾啾的、光滑的、柔顺的、温暖的、挣扎的、喜怒无常的。

辛师傅在京沪线上开了六年的火车，算得上老司机。在公司里他岁数大，做事稳重，为人耿直，凭着多年的资历，当上了京沪线夜班车的正司机，俗称“大车”。平常都是他和副司机——俗称“二车”——轮流驾驶。一个人驾驶，另一个人和司炉轮流添煤。添煤是体力活儿，也得两个人倒着干。

今天晚上，他像往常一样观察着铁道前方的路况。司炉在添煤。二车是个小年轻，趁着休息的工夫，正蹲在地上借着炉火光翻一本小人儿书。

从黄昏开始，一场大雾如同一条湿气编织的毯子，慢慢罩住了江南一带。铁轨蜿蜒消失于不远处的夜色中，轨道两旁的小灯在雾气中闪着蓝色的幽光。

今晚的雾可真够大的呵。辛师傅在心底感叹着，凝神注视着铁路的前方。

凭着前方轨道的大转弯，辛师傅就能判断目前已经接近上海市郊的封浜村，离上海站也不远了。他打了一个哈欠。老婆孩子还没睡觉，在等着他回家呢。

突然，在某一个瞬间，他的眼睛似乎捕捉到前方的转弯处，某段铁轨奇怪地中断了。他的肌肉刹那绷紧，瞪大眼睛——不，是一个成人大小的物体横躺在弯道处，盖住了铁轨。

下一秒，辛师傅立刻意识到那是一个躺在铁轨上的人。

“铁轨上有人！”他叫了一声，并用全身的力气扑向了紧急制动闸。

车轮和铁轨摩擦，发出刺耳的尖叫，划破宁静的夜空。

与此同时，二车和司炉也探出车窗向前方看去。

辛师傅在心底默念着一百米，五十米，二十米，五米……驾驶车厢越过躺在轨道上的那个人，重重颠簸了一下，而后终于打住。他被甩到了门上，背脊上的衣服已被冷汗湿透。

身后的车厢里传来乘客们的吵闹声。

在这一段轨道上撞上人，并不是新鲜事了，但辛师傅还是第一次遇到，受了一些惊吓。他拿起一支手电，率先跳下车。

他哆哆嗦嗦地用手电往黑暗的车轮下